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Empecé a soñar con esta película cuando trabajaba como lavaplatos y camarero en 
el Rainforest Cafe, en el centro de Londres, durante mi época de estudiante. 
También fue entonces cuando leí por primera vez la obra de Arnold Wesker ‘La 
cocina’, en la que se inspira el guion de esta película. Leer la obra al mismo 
tiempo que trabajaba en una cocina industrial hizo que la experiencia fuera mucho 
más interesante (y las jornadas laborales más llevaderas). Me llamó la atención 
el complejo sistema de castas que aún sigue existiendo en las cocinas, y que son 
parte esencial de lo que las mantiene en funcionamiento. Al igual que ocurre 
con la tripulación en un barco, la jerarquía no es algo que se tome a la ligera 
detrás de las puertas de los restaurantes.

(Sigue por detrás)

Notas del director
Es la hora punta del almuerzo en The 
Grill, una trampa para turistas de Nue-
va York que atiende a miles de clientes 
un viernes normal como hoy. Ha desapa-
recido dinero de la caja y todos los 
trabajadores están siendo interroga-
dos. La mayoría de ellos son inmigran-
tes ilegales y luchan por defender su 
trabajo.

La cocina es un homenaje trágico y 
cómico a las personas invisibles que 
mantienen los restaurantes en funcio-
namiento y nuestros estómagos llenos, 
a la vez que persiguen una versión tal 
vez inalcanzable del sueño americano.

Sinopsis

La prensa ha dicho

“Fascinante (...) Esta confec-
ción indie en blanco y negro 
-aderezada con escasos toques 
de color- mezcla la crítica 
social mordaz con la bravura 

estilística”

Variety

“Una apasionante reflexión 
sobre la deshumanización del 
trabajo y el modo en que sus 
rutinas, que aplastan el alma, 

ahogan la esperanza”

The Hollywood Reporter
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The Grill es una trampa para turistas 
en el centro de Nueva York, donde los 
inmigrantes buscan trabajo porque los 
admiten sin papeles y las propinas son 
buenas. El trabajo es duro y la co-
mida es horrible. Muy al estilo del 
Rainforest Cafe de mi juventud (y del 
“Tivoli” de la obra de Wesker), los 
cocineros sirven a regañadientes plato 
tras plato de lo que saben que es co-
mida terrible. No hay espacio para el 
arte en esas condiciones de trabajo, 
lo que convierte a La Cocina en un filme 
que es todo lo contrario al food porn. 
Quería mostrar lo que realmente ocurre 
en estos lugares que, en un viernes 
normal, sirven a 3.000 personas; donde 
nunca hay tiempo suficiente para la ca-
lidad; donde cada plato se sazona con 
las gotas de sudor de los cocineros; 
donde la sopa se sumerge en bicarbo-
nato para que dure tres días más de 
lo que es químicamente posible; donde 
la sangre del chuletón poco hecho que 
se va a la mesa ocho es en realidad 
la sangre del cocinero, que cometió 
un error casi mortal... todo por la 
presión. La presión es lo que rompe a 
Pedro y le hace destruir la cocina de 
Rashid en el acto final. La presión es 
lo que hace que Rashid sea incapaz de 
entender las razones de Pedro.

Las fronteras desempeñan un papel im-
portante en esta película: las fronte- 

ras físicas, las espirituales y las 
sociales. La estructura vertical de la 
cocina es el escenario perfecto para 
explorar lo que subyace en una socie-
dad dividida y atrapada en el mismo 
espacio vital. Desde esta perspectiva, 
un restaurante neoyorquino, con sus 
marcadas distinciones entre Front of 
House y Back of House, entre directi-
vos y trabajadores, estadounidenses y 
extranjeros, se convierte en una me-
táfora perfecta del mundo moderno. La 
“línea” donde los cocineros colocan la 
comida para que las camareras se la 
lleven al comedor se convierte en un 
recordatorio palpable de estas fronte-
ras. También es la línea que separa a 
Pedro y Julia.

La historia de amor imposible entre 
Pedro y Julia parece una comedia ro-
mántica al revés. Empatizamos con esta 
singular pareja en cada encuentro en- 
tre pedidos, mientras ríen, ligan, se 
pelean y se acuestan en las neveras y 
en los pasillos. En cierto sentido, 
los propios personajes reflejan la re-
lación entre México y Estados Unidos: 
pegados, y separados para siempre. 
Como dijo Justo Sierra: “Lástima de 
México... tan lejos de Dios, tan cerca 
de Estados Unidos”.

En muchos aspectos, esta película tam- 
bién trata de la falta de hogar espi-
ritual. Aunque se podría caer en la 

tentación de considerarla únicamente 
una película sobre la inmigración, el 
verdadero interés es otro. Aquí, la 
condición de inmigrante ilegal de los 
personajes es solo eso: una condición, 
una circunstancia, un hecho. Pero lo 
que realmente les cuesta es encontrar 
un sentido de sí mismos, de comunidad y 
hermandad, en medio del arduo trabajo. 
El trabajo es el otro tema principal: 
la lucha por la supervivencia del alma 
en medio de la imparable maquinaria 
del capitalismo global. Como escribió 
Thoreau: “Yo creo que no hay nada, ni 
tan siquiera el crimen, más opuesto a 
la poesía, a la filosofía, a la vida 
misma, que este incesante trabajar”. O 
como dice Pedro, el protagonista de la 
película, cuando se le pide que vuelva 
a contar su sueño: “No se puede soñar 
en una cocina”.
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